2021年3月10日
故事的起源要从２００２年的夏天开始。
我的家乡是中华腹地一个人口众多的古老省份，那是一个不身为同乡就很难
知晓的、只有省级行政区域地图上才会显示出来的再平凡不过的小城市。
那年夏天，我刚过１５岁生日，以全市第一名的身份结束了中考。
那一年省实验中学到全省各地根据中考成绩招收优秀的苗子到省会城市读书
，做为本省最强的两所高中之一，实验中学的悠久历史和强大的教学品质就是高
考成绩的保障，能到那里去学习对每一个热衷于读书改变命运的孩子都是最值得
骄傲和开心的礼物。
我毫无疑问的得到我们市仅有的四个名额之一。
但是，这个在所有同学和老师看来都天大的好消息却没有让那时的我有丝毫
的喜悦，因为就在成绩出来前一周，我的父亲刚刚因为一次意外离开了我。
我的父亲是爷爷nainai的独生子，在那个年代这看起来独生子的情况不说绝无
仅有也是凤毛麟角了，但是考虑到我的爷爷是参加了抗日、解放和抗美援朝战争
的退役老兵，考虑到nainai当年在颠沛流离中伤了身体，我觉得这也可以理解，或
许也正是因为爷爷老年得子极为不易，他和nainai对父亲非常娇惯，再加上时代原
因，父亲小时候并没有珍惜相对宽裕的家庭环境好好学习，反而是在跟一堆狐朋
狗友的厮混中虚度了宝贵的年华，最后高中毕业不得不去参军当兵继续人生。
除了不错的人缘之外可以说毫无长处，等到爷爷nainai先后去世，失去了他们
照顾的父亲就只能独自面对惨澹的人生了，从部队退伍回来后在面粉厂上班的父
亲命运坎坷，在祖国改革开放春风满地的大环境下却跟许多人一样不得不独自舔
舐伤口：在那一波「我不下岗谁下岗」
的时代浪chao的卷席下，父亲失去了曾经引以为傲的铁饭碗工作，本就已经不
多的骄傲和自豪也在一夜之间离他远去。
少年时的意气风发和人到中年时的颓唐现实，让他的心态也发生了巨大的变
化，少年时那个开朗豁达的他在生活的现实面前渐渐死去了，他慢慢的变成了一
个为了自己和家人活下去而不得不勉力支撑的颓丧的中年男人。
而对于人生灰暗的父亲而言，我和母亲就成了他最值得自豪、也是仅有的值
得自豪的部分了。
我的母亲比我的父亲小三岁，跟父亲结婚的时候她才１９岁，也是在那一年
生下了我。
在她四岁时我的姥姥离婚带着她离开了原本的家庭（不得不说我的这个姥姥
也是个倔强的女人，为了那个年代少有的女人的自尊跟正在做政府干部的姥爷离
婚即便放到现在也是很艰难的选择）到了我的家乡工作，但是「前姥爷」
的确不是什么心胸宽广的男人，离婚后还利用自己的关系对我姥姥多加刁难
，以至于本来有文化有能力的姥姥在我的家乡也只能做一个普通的工人，收入平
平，或许他只是为了报复姥姥对他的绝情，或者是为了让姥姥回心转意回去找他
，这些事我已经无从得知，我只知道因为这些刁难，姥姥反而破罐子破摔的选择
跟我后来的姥爷结婚，这个平凡又庸俗的老人只能算得上是个「无趣的好人」，
除此之外一无是处。
几年后姥姥又生下了我的舅舅和小姨彻底组建了新的家庭。
姥爷是矿上下井的工人，除了那个时代较高的工资外一无是处，重组家庭里
复杂的关系、长姐的身份、善良但木讷且粗疏的继父、为了避嫌故意对舅舅和小
姨更好的母亲——这些因素混杂在一起，我想母亲的少年时期恐怕很难称得上愉
快，这也在我长大之后从母亲的口中、从舅舅和小姨跟母亲貌似亲密但实际隔阂
的关系都得到了一一的对应。
父亲跟母亲算是青梅竹马长大的邻居，因为小姨少年时生病在家无人照顾，
当时的爷爷和nainai好心的出钱出力帮她捡回了一条命，后来又主动借钱给当时困
难的姥姥姥爷帮她们度过难关，这让两家人的关系格外要好，此后不断在走动中
加深了感情的两家人越来越亲近，我nainai喜欢我妈漂亮懂事又能干，就抱着找个
熟悉的姑娘做媳妇的念头向姥姥姥爷提亲，或许是出于感恩，也或许是觉得爷爷
nainai当时的条件好，姥姥很爽快的就帮我母亲答应了下来，很多年之后我才觉得
，这桩根本有点无厘头的婚姻，或许从一开始就注定了荒谬的结局。
母